又到了周三，我的门诊日，我照例提前10分钟来到门诊，候诊区已坐满患者。毫无例外，这又将是忙碌的一天，我冲了壶茶，打开电脑开始叫号，一切如安排好的流程，可生活却总是让这流程充满意外，有惊喜、有哀伤，催促我们成长，也让我们感到无助，甚至沮丧。

9点前看了四位老人，都是我做的膝关节置换术后的病人，有术后1个月的，也有术后半年多的，遵医嘱来复查。这几年，我特别重视术后病人的随访，病人出院前我都要反复叮嘱他们要来门诊复查，在复查中发现问题，及时解决，会极大提高病人的满意度，也会逐渐提高自己的手术技术。这几个老人，情况都不一样，有特别满意的，也有疼痛难以忍受的。有一个病人，术后半年多了，膝关节仍然疼痛，找不到原因，我只能嘱咐她对症治疗，我相信病人心里并不满意，我也不满意，还很懊恼。我努力学习，不断提高手术技巧，只为让病人有更高满意度，我知道这也许是奢求，可我真的不愿面对他们失望的眼神，我暗下决心，我一定要努力做到最好。

又一位复查的病人走进诊室，我充满期待，这是我一个月前手术的病人，她患有少见的肱骨头无菌性坏死，疼痛难忍，上肢几乎失去劳动能力，我为她做了全肩关节置换手术，这是我们医院可能也是我们地区第一例全肩关节置换手术。因为在这之前我已经做过多例半肩关节置换，技术储备已成熟，所以开展了这个新术式也自然水到渠成。我的助手们建议发个朋友圈展示一下，但我想等一等，还要看随访她术后的效果。今天她来复查，我仔细地检查，效果很好，我肯定地告诉她，今后不会再疼痛了，也可以恢复部分劳动能力，她开心地笑了，我也发自内心地欣喜，为了这个手术，我准备了很长时间，看了大量的文献和手术视频，一切的努力终结出硕果，换来病人满意的笑容，这才是作为医生最欣慰的时刻！谢谢我的团队，感谢你们能容忍我有时的苛求和急躁，谢谢你们帮助我成长！

午休前，一位老患者的女儿来找我，老人已经不在人世了，我们还像姐弟一样保持联系，这次她领她的婆婆来找我看病，还给我带来了她亲手做的紫菜包饭，我很喜欢吃，还分享了一些给科里的护士。我有很多这样的患者，他们认可我，亲朋好友有病都想先让我瞧瞧，我喜欢这些朴实的人们，工作再忙，我也尽力满足他们的要求。

我心情愉悦地开始下午的门诊，一个8岁的儿童一瘸一拐地走进我的诊室，陪着他的父母一脸的焦急。我发现孩子没有外伤，大腿莫名其妙的肿胀、疼痛，看了X线片和核磁，我的心一下子沉了下来，这几乎可以诊断为恶性的软组织肿瘤，我斟酌语句和孩子的父母单独交代了病情，建议立即住院取病理，再决定后续治疗。我能体会孩子的父母那种伤痛，从医多年，我看过了太多这样的病例。一个儿童，甚至一个家庭的命运就此转折。我想起病区还住着一个肿瘤截肢的小孩，也同样乖巧懂事，每天查房，面对他们，对我都是一种折磨。每当这时，我都觉得自己特别无力，我们能做的，只是尽力挽留，相信没有一个职业，能像医生这样经常面对生离死别。有人说，医生做久了，都会变得冷血，我却觉得那是因为我们的心早已碎了千回。

一下午我脑海里总是萦绕着这个小男孩，心情不免低落，有一个中年妇女推门而入，请求我加号只为开个检查，我冷冷地拒绝了她。她讪讪地离开后，我却立刻后悔了，我只需麻烦一下，也许就解决了她的问题。我平时大部分时候是不会拒绝病人加号的要求的，肯定有合理的，也有无理的，可医生不是道德的审判者，医生还是应该保有悲天悯人的情怀。

感觉到我的情绪已经偏离了正常的轨道，我努力调整。快下班了，我从不愿把单位的情绪带到家里，我要珍惜每一天和妻子女儿在一起的时光。

这就是我，一个普通骨科医生的门诊日，一个普通人的喜悦和哀愁，有时骄傲，有时无助，有时被感动，有时很受伤。这一幕幕，每天都在我和同事们中间上演，我们无法普度众生，唯有兢兢业业，但求无愧于心！

心若向阳，无谓悲伤！